Радость и горе – помору всё от моря.
Поморская поговорка
июль—август 2015
Как тельняшка может пахнуть хвоей? А вот может, если ты живешь на Соловках. Как может пахнуть медом дорога, если ты идешь вдоль Святого озера? А вот может, если на несколько минут выглянуло соловецкое солнышко и разнотравье впитало его тепло.
Филиппова пустынь
День ВМФ выдался необычный: Филиппова пустынь с утра и жареная селедка с морошковой настойкой вечером. Морской ход не видели, трудились целый день, да еще и штормовое предупреждение на острове – выйдут ли в море корабли?
Предупреждение вылилось в шторм и сегодня наших туристов на «Сапфире» основательно помотало. К вечеру полил дождь, он идет до сих пор. Люди, не привыкшие к Соловкам, в возмущении: мы не заказывали такую погоду! Она такая, какая есть. И на Соловках всегда происходит то, что происходит, самое лучшее, что может происходить. Живу здесь с этой мыслью каждый день, повторяю её вслух для себя и для тех, кто не совсем понимает, на какую землю попал.
*****
Стоять на Монастырском причале и молиться, ожидая корабль. Идти по размытой дождями соловецкой дороге и произносить молитву. Это момент истины и чистоты помыслов для меня. Есть только ты, северный пронизывающий ветер и твое отражение в лужах. Ничего другого на ум в такие моменты не приходит, только молитва. Иоанн Крестьянкин говорил, что Соловки – это открытый престол, здесь можно совершать литургию в любом месте. А вы попробуйте заниматься чем-то еще, когда перед вами – будто размытая от моросящего дождя акварель Бухты Благополучия, за вами – монастырь, вы высматриваете на горизонте свой корабль, а в прозрачном воздухе все вибрирует от колокольного звона.
Вчера кормила американцев с круизника беломорскими колобками из райпо и черникой в Аллеи юнг. Нормальные ребята: ели, благодарили. Сегодня на острове наконец-то появился Интернет, а значит прогноз на неделю: плюс двенадцать в лучшем случае. Русский север, что тут скажешь.
*****
Вчера неожиданная картинка на Заозерной: люди идут по улице и едят мороженое. Здесь такое встретишь не часто: холодновато для мороженого, когда в середине лета ты не расстаешься с перчатками и шапкой. К тому же это городская, пижонская привычка — разгуливать по улице с мороженым. Бежать по причалу с тарелкой только что пожаренной в «Бризе» рыбы, чтобы сесть на теплоход, – вот это по-нашему.
Еще одна зарисовка. Бабушка на Сивко на велике догоняет священника и говорит ему: «Благословите, батюшка, мою новую катушку. Поеду рыбачить, может чего наловлю». Рыба, черника, грибы – вот он, здешний хлеб насущный.
******
… Мы на большой земле. Здесь цивилизация и тепло. Я сижу в кафе на заправке, работает телевизор. Входящие люди бросают недоуменные взгляды: они в шортах, а я в водолазке и куртке, никак не могу согреться. Свои знаменитые соловецкие перчатки с лабиринтами сняла лишь полчаса назад.
Это было соловецкое лето объятий. Очень много любви от тех, кто живет там, кто остался на Острове Сокровищ еще на месяц-другой.
Соловки не сделают вас лучше или счастливее, они сделают вас настоящими. Я это знаю 🙂
